В одном из типичных российских городов средней полосы уже много веков скрывается тайное сообщество вампиров. Хотя они и охотятся на людей, вампиры строго соблюдают древний договор: за каждую жертву должно последовать наказание — казнь одного из своих. Мир их существования нарушается, когда в берёзовой роще под Смоленском обнаруживают нескольких обескровленных молодых людей. Под угрозой оказывается устоявшаяся система взаимных правил. Во главе местной ячейки стоит древний вампир — дед Слава, или Святослав Вернидубович. Теперь ему предстоит как можно быстрее раскрыть, кто нарушил покой общины и вернуть порядок.